本篇内容为虚构故事，如有雷同实属巧合。
1
未儿：
今日上元，朕带你去逛庙会，见一群垂髫（tiáo）小儿在街头追逐嬉戏，甚是欢乐。
你莫名感慨，说忘了自己儿时的模样，更忘了与朕初见时的情形。好在朕都记得，索性写下，留与你将来慢慢看。
你儿时贪玩，入宫第二天就因追逐小猫迷失在未央宫园林。
那时朕正在林深处练剑，天色渐晚，林子上空蓦然响起一声凄厉的啼哭，可把朕吓得心惊肉跳。
待缓过神来，循着哭声找去，就看见你小小的人儿蜷在树下，哭得上气不接下气。
朕从不知这宫里还有如此小的女娃，问你是谁，你却只会大哭大叫，“大哥哥救我，大哥哥救我……”
朕见你如此惊恐，只能先将你抱回宣室，谁知你一见这庄严肃穆，哭得更凶，抱着朕的脖子不肯撒手，鼻涕眼泪蹭了朕一身。
朕无论如何都不能使你停止哭泣，情急之下，突然心生一计，举起拳头说要给你变个戏法。
你竟瞬间不哭，睁大好奇的眼睛望着朕。
朕心中大喜，在你面前晃晃拳头，随后让你将它打开，你迟疑又满怀期待，打开一看，顿时满眼惊喜——朕给你变出了一枚小小玉钩。
你把玉钩拿在手上，翻来覆去打量，一脸不可思议，弯弯的睫毛上还挂着晶莹的泪珠。
朕趁机叫人拿来温水浸过的帕子，给你擦净小脸，这才看清你的模样，还是个挺俊俏的小丫头。
朕见你喜欢那玉钩，就问送你可好，你顿时咧开小嘴露出一个甜甜的笑，奶声奶气地说：“谢谢大哥哥。”
朕还是头一次知道小孩子竟是如此可爱的小东西，简直让朕的心都化了。
你却不准朕叫你小孩子，仰着小脸一本正经地说你是皇帝的上官婕妤。
朕惊愕不已。此前朕只知你年纪尚小，却不知竟是个刚断奶的小女娃。
你不知朕的身份，依然叫我大哥哥，抱着朕的手臂请求我帮你寻找走失的小猫。
可你太小，就连那小猫有多大，长什么样子都说不清楚，最后干脆将两条手臂往胸前一抱，说：“它这么大，只有白天和点灯的时候才会出现，夜里灯烛一灭，就消失了。”
消失了？朕被你说得摸不着头脑，你难道是养了个神兽不成？
无奈之下，只能叫人去询问你的宫人，才知那小猫早已回宫。
朕特地送你回宫，去拜见那只比你还要聪明的神兽，这才知道原来是只小玄猫，灯烛一灭，可不就消失在黑暗中么。
你喜极而泣，将它抱在怀里又搂又亲，对朕说它是你在这宫里唯一的亲人。
朕简直哭笑不得，“一只小猫而已，怎能称为亲人？”
“大哥哥有所不知，未儿在这宫里无亲无故，也只有将它当成亲人了。”你说着，又要哭。
朕赶紧将你抱起，“我在这宫里无亲无故，从今以后，我做你的亲人如何？”
“好！以后未儿有好吃的，都留一半给大哥哥。”你连连点头，眉开眼笑。
朕却差点红了眼圈。未儿，感谢小小的你来到这里，从那一刻起，朕在这世上再也不是孤家寡人。
——大哥哥于元平元年上元节。
2
“启禀皇后，敬夫人求见。”宫人忽然前来通报。
我赶紧收起书信，坐到妆镜前去，“快请！”
母亲近日来得殷勤，我本不想见任何人，但又不忍心让她为我牵肠挂肚，只能每日与她打个照面。
我正往脸上扑粉，母亲与霍成君走进来。
霍成君是外公与妾室显夫人的小女，虽是我的姨母，却与我年纪相仿。我入宫后，她时常跟着外公入宫来找我玩耍，与我甚为亲密。
我在镜中朝她二人笑笑，霍成君表情有些僵硬。先帝一去，举国哀鸣，宫中愁云惨雾，她自然不知如何是好。
母亲与我在镜中对视片刻，红了眼圈儿，“这脸上的泪痕可以遮盖，心底的悲痛又岂能掩饰？”
到底是母女连心，我本想装作若无其事，还是被她洞穿一切，“母亲放心，我本就粗枝大叶。”
“粗枝大叶，只因无事值得你放心上。但先帝驾崩对你来说不啻（chì）于天崩，你心里苦，别人不知，我这当娘的岂能不知？”母亲背过身去偷偷拭泪。
我赌气扔下手中脂粉，“他只是化成龙回天庭去了，有什么可哭的？母亲还是请回吧。”
母亲见我恼火，赶紧擦干眼泪，“对对对，先帝的确是化龙而去，臣妇今日正是奉先帝遗诏……不不不，先帝的嘱托而来。先帝去时，曾留下这个，并叮嘱臣妇一定要督促皇后奉诏而行，皇后请过目。”
母亲诚惶诚恐由袖中掏出一方缣（jiān）帛，刚要展开，被我一把夺了过来，就着案头的白烛引燃，丢进香炉。
敬夫人失声大喊，“娘娘，那可是先帝赐你的休……”
“无论是什么，烧了也就没了，此事也不必再提。好了，本宫乏了，母亲回府去吧。”我挥一挥手，故作冷漠。
外公却在此时赶来，撞见满眼含泪的母亲。
“这是出了何事？”外公惊问。
霍成君代母亲回答，“长姐奉先帝遗诏来请皇后离宫，但皇后抗旨不遵，烧了遗诏，还请父亲劝劝皇后。”
外公一听，脸上反倒露出几分欣慰，“好，好，未儿终于长大懂事了。放心，只要你留在椒房殿，外公保你一生荣华富贵，独掌大权。”
母亲与霍成君见外公竟帮我说话，惊愕不已，最终无奈离去。
我对外公报以微笑，心却是冷的。先帝一走，天下再也无人懂我。
我并不贪恋什么荣华富贵，也不稀罕什么无上大权，留下来，只因为这是我的家。
我六岁就来到这里，和先帝相依为命，在他的呵护下长大。他走了，但留在椒房殿的欢声笑语和温情却足以暖我余生。
3
外公来请我的玺书，说国不可一日无君，他已决定将昌邑王刘贺过继给先帝为子，继皇帝位，尊我为皇太后。
我手执皇后玉玺，犹如千钧压顶，不知这玉玺一落，会把大汉交到一个什么人的手中。
外公见我迟疑，一把按住我的手，玉玺落下，噩梦开始。
那刘贺简直就是一团烂泥，荒淫无道，不知廉耻。来时路上就强抢民女，惹得百姓怨声载道，进了宫也不知收敛，先帝的灵柩尚停放在前殿，他竟将昌邑国的乐人引入宫中，击鼓吹箫，寻欢作乐。
我连夜叫人去请外公，让他废了这个昏聩无能的东西。
外公赶来一看，也是雷霆震怒，当场斩杀了那些乐人，但任凭我再三哭求，却始终不肯答应废帝之事。
我这才懂得什么叫人走茶凉。先帝在时，将外公奉为尊长，事无巨细都与他商议，如今他在那里，再也醒不过来，外公维护的却是自己一手拥立的无耻之徒。
我痛定思痛，要废刘贺，只能靠我自己。
我不会什么铺谋设计，只能派人盯着刘贺，将他所犯的罪行一一记录在册。
到他继位二十多天，那些书简已堆积成山。
我请来外公，让他过目，并与他做最后一次商讨，“刘贺失德，祸国殃民。外公若再不决断，我只能不顾外公颜面，亲自颁诏。”
外公显然没有料到我会如此强硬，与我对视许久，黑着脸拂袖而去。
我一夜未眠，不知翌日早朝等待我的将会是什么，但不管是什么，刘贺不倒，我决不罢休，宁可拼了这条性命，也要与外公抗争到底，反正最坏也不过就是陪先帝一起躺在那里。
来日一早，外公便率众臣前来上奏，请我废黜他的帝位。
我身披凤袍在宣政殿拥兵而坐，叫人将刘贺绑了押至朝堂。外公当堂历数他累累罪状，铁证如山，刘贺不敢狡辩，我手起玺落，一道懿旨将他废为庶民。
做了十年皇后，我还是头一次行使手中大权，也终于明白大权在手的意义。只是不知先帝见了我这副样子，是喜是忧。
他生前不曾让我沾手半点朝堂之事，说定国安邦都是男人的事，但如今他不在了，江山不稳，我不能坐视不理。
国不可一日无君。刘贺之后，外公经慎重斟酌，将卫皇后的曾孙刘询过继与我为子，继皇帝位。。
我亲自召他入宫长谈，见他沉稳刚毅，忠厚恭谦，虽长在农家，但谈吐不俗，举手投足都带着帝王风范，这才答应颁下玺书。
谢天谢地，这一次，我与外公总算没看走眼。刘询继位之后，励精图治，勤政爱民，使得天下政通人和，百姓安居乐业。
我也终于放下心来，从此不问政事，深居简出，躲在椒房殿自得其乐。
唯一的憾事，是刘询的发妻许皇后在分娩时去世，我的小姨母霍成君入宫，做了刘询的皇后，我名义上的儿媳。
按宫规，她本该常来向我请安，但她的母亲显夫人说她是我的姨母，要请安，也是反过来才对。
非但如此，显夫人还以我没有子嗣为由，唆使朝臣向刘询进言，将我赶出椒房殿，请正宫皇后霍成君入住。
刘询一口回绝，闹得霍成君颜面尽失。
我对此除了深表无奈，也没有别的办法，我是太后，不能擅自打破宫规，这后宫若是任由显夫人指手画脚，岂不是要大乱？
显夫人大怒，与我反目成仇，霍成君也与我疏冷，从此不相往来。
我为此偷偷哭过，但后来也就渐渐好了，习惯了与她形同陌路，井水不犯河水。
谁知多年以后，显夫人竟不请自来，一来就与我亲亲热热，仿佛与我之间从未发生过不快。
“臣妇最近新得了些西域美食，想起太后自幼喜欢吃些稀罕的东西，因此一刻都不敢耽搁，赶紧拿来给太后尝鲜。”
显夫人兀自说笑着，亲手打开那些精致的木盒，露出各色果干肉脯，屋子里瞬间异香扑鼻。
我谢过她，却没有去接她递上来的美味。
4
未儿：
朕方才偷吃仙丹，被你撞个正着，非要讨一颗尝尝。朕与你纠缠不过，头一次对你动怒，惹得你噙着泪花跑开。
你这丫头，真是天生的馋猫，什么都想尝尝，你难道忘了儿时曾为好奇吃过的大亏？
那年你七岁，番国送来一批观赏果木，枝头挂满奇花异果，色彩鲜艳香气袭人，朕瞧着喜人，就叫人都搬到椒房殿去给你。
谁知朕接待使者的筵席还没散，宫人就匆忙来报，说你好像是中了剧毒。
朕大惊失色，一边叫人去请太医，一边急匆匆赶去看你，到了椒房殿一看，只见你双唇又红又肿，已经无法张嘴，只能一个劲儿地流着泪。
太医赶来，一时无法查明你身中何毒，束手无策。
朕急得团团转，一低头却发现那些果木的枝头已变得光秃秃。朕突然想到，你定是见这些果子诱人，给摘下来吃了。
一问你的宫人，果然如此。朕一怒之下，当即叫人绑了番国使者，又叫太医严查这些果木。
那使者听说自己送来的贡品惹了祸，吓得魂飞魄散，待见到你的样子，听清楚事情原委，顿时哭笑不得，叫太医快去找一味药煎水给你服用。
原来那些花果本身无毒，除了观赏之外，还可用作香料，或者入药。
但你嘴馋，也不问清楚就冒然摘下来吃，还放在一起吃，这其中有几种药性是相克的，才导致出现中毒症状。
朕如今想起那场虚惊，依然心有余悸。
你生性好奇，什么新鲜的东西都想尝试一番，尤其无法抵挡美味的诱惑。
朕走后，你若留在后宫，定要万般小心，不是什么东西都可以拿来吃的，特别是来路蹊跷的东西，切记病从口入。
——大哥哥于元平元年三月初三。
5
先帝走后，我每每读起这封信，总是笑着笑着就哭了。
太医说，先帝身患痼（gù）疾足有两年，天下名医都束手无策，元平元年初，他预感自己时日无多，便开始着手安排后事。
我不是那么迟钝无感，早就疑心他有事瞒我，非要尝尝他的仙丹，并不是因为嘴馋好奇，而是想确认他是不是病了。
可他每次都能巧妙化解我的疑心，将我死死蒙在鼓里。宁可将他的切切叮嘱写成一百二十封信，也不肯与我当面道别。
我知道，他是怕我经不起分离。
他在时，对我百般纵容，走时，又牵肠挂肚。仿佛在他眼中，我总是那个又傻又馋的小孩子。
或许，显夫人也是这样以为。
但我当了这么多年皇太后，岂能不知病从口入，吃人嘴软的道理？更何况显夫人的品行，着实令人不敢恭维。
当年刘询继位之初，她就怂恿外公让霍成君做皇后，可惜未能得逞。后来许皇后离世，她马上给霍成君置办嫁衣，所作所为令人不齿。
我与霍成君原本关系亲密，也是被她挑拨离间导致决裂，如今她突然来献殷勤，我岂能不防？
果然，显夫人巧舌如簧，说着说着，到底说出来意。
原是霍成君虽身在皇后之位，但刘询始终对许皇后念念不忘，与她并不亲近，导致她多年未能生儿育女。
“臣妇见皇帝对太后恭敬有加，还请太后多多提点皇帝，若不早些与皇后生下储君，这大汉王朝将后继无人啊！”
这话极其歹毒，刘询与许皇后早有长子刘奭（shì），怎能说大汉后继无人？难道只有霍成君生的，才算皇帝的后人？
我强忍心中反感，拒绝了她的要求。
她不死心，一连来了三次，见我始终不肯答应，竟恼羞成怒，口出狂言，“早知你是如此忘恩负义之辈，当初大司马诛灭上官一族的时候就该将你斩草除根。你真当我是来求你的？我不妨告诉你，这天下没有我霍显做不成的事，挡我者，必死！”