小时候懵懂，在电视上看完了步步惊心，只觉得好看好哭，但不知道为什么这么悲伤。长大以后再看，发现悲剧的内核在于一个现代人的灵魂被禁锢在古代，试图改变却无能为力反而弄巧成拙。
重温步步，发现现在很多人都吐槽若曦矫情，可是有没有想过，一个现代人初到古代，社会秩序突变，突然要屈服于完全的地位权势，这是多大的冲击和屈辱。
你不能拥有自己独立人格，个性，丧失人权，你必须时刻讨好上位者，他们高兴了丢你些赏赐，不高兴拉出去杖打。若曦的矛盾就在于，她的思想是现代人，却必须要一步步屈服于皇权。
放在现代，她可以做独立的女性，有工作，不结婚碍不着任何人。可在宫廷里，她是仅有的异类，大逆不道。一开始也是旁观者，可当她从小与这些人一起长大，明明知道结局却无能为力，甚至到最后发现，她促成了结局的发生，怎么能不郁郁而死呢。
即便是至高无上的皇家，也不都是爽文人生，跟女主角大谈风花雪月，诗词歌赋的皇子们也各有各的悲剧人生。步步每个皇子都不是扁平的，得不到最高位置的囚禁到死，得到了的也是孤家寡人，没有赢家。
初来时的若曦是快乐的，她的心态还像是一个来旅游的游客，玩得开心就好，这时的大家对她也以看乐趣的心态对待，让她可以尽情快乐着。时间一转眼，命运的齿轮一转动，一切都渐渐的变的完全不一样了。又或者说是她深入其中，角色变了，导致情绪和心境的悲哀。
有人说，十四当了皇上，应该结局是最好的。我不这么觉得，好不容易夺到的权力，怎么会容许其他兄弟有反扑的机会。不论是谁上位，其他人都没有好下场，是必然的。
父子、兄弟永远有猜不完的心机，若曦是他们情感里的一抹暖色，最终也随着时间消失不见了。
十三就像是古代版的张晓，是所有皇子里最向往自由的一个，可偏偏在养蜂夹道幽禁十年，皇权剥夺了他最宝贵的自由。若曦说这皇宫是牢笼，对十三来说，又何尝不是。
八爷的爱情有遗憾，四爷得到了若曦，可也没有留住她，一切都像一场梦一样，梦醒了张晓也醒了。可那些美好过又痛苦的记忆，真的就能忘记吗。
一个有着现代思想的人，突然到了数百年以前封建腐朽的制度当中，很难不被磨搓得满身创口，我总觉得除了身体原因，若曦是抑郁而终。她没办法反抗自己的命运别人的命运，宿命决定了他们的悲剧。
随着剧情的一步步推入，天真活泼的若曦没有了，只剩下一具低沉痛苦的躯壳，这种注定的be真的有种无力回天的哀伤。