幸福的人生都是相似的，不幸的人儿，各有各的不幸。
电影《隐入尘烟》中，那个饱受尿失禁折磨的曹贵英，戳中了无数人的泪点。曹贵英的悲苦人生，不由得让我想起老家村子里，一位和她一样身患尿失禁，而早早消失在了时光中的女人。
她叫桂芝，倘若在世，现在该到花甲之年了。
桂芝的病因来自家暴，在她只有几岁的时候，因为不讨父亲喜欢，没少背着母亲挨打受骂。一次，父亲又莫名其妙发怒了，在对着桂芝双腿间狠狠踢下一脚后，她痛得蜷缩着身体，好半天动弹不得。自此，她便落下了尿失禁的毛病。
在其他同龄孩子撒着欢儿在乡间道场间奔跑玩闹之时，小桂芝却不分时间，不论场合，尿不受控制说来就来。这让她羞耻不已，脚步很少再踏出家门。
尽管她的裤子、被子一经尿湿便换下来由母亲洗净晾晒，家里还是经年累月飘散出一股刺鼻的尿骚味儿。
就像《红楼梦》中，那个打从学会吃饭便开始吃药的林妹妹一样，才几岁的小桂芝，便无奈地过上了每日与中药相伴的日子。
良药苦口利于病，在桂芝每每对着难喝的中药皱眉头时，母亲便这样劝慰她。
尿液混合中药的味儿，使得村里人对她们家敬而远之，没有什么特别的事儿，几乎很少有人去她家串门。
小时候的我一直想不明白，别人家的孩子都是父疼母爱的，桂芝也不是那种不听话的孩子，柔弱文静得让人心生怜惜，她父亲怎么可以对她那么狠，使那么大力一脚踢坏她的下体？
后来才知道，桂芝的父母是半路夫妻，她们兄弟姐妹6人属于同母异父。桂芝上头一个哥哥和两个姐姐，为母亲和已故前夫所生。而桂芝和一双弟弟妹妹，是母亲和现任丈夫结婚后才生下的。
而桂芝真正的身世，村里隐隐听到一些传言，说桂芝其实并非现在的父亲的亲生血脉，而是寡居母亲在和一位乡邻有染，在怀上桂芝后，才和现在的父亲结婚生下的。换言之，桂芝名义上的父亲，不过是在不知情的前提下，当了接盘侠而已。
这也就不难理解，无论桂芝如何懂事，父亲对她依然态度恶劣了。而妹妹，就算再怎么无理取闹，甚至怒怼父亲，父亲依然一副乐呵呵的样儿，纵容小女儿的刁蛮撒野。说到底，都是血缘惹的祸啊！
上头三个孩子，是名正言顺的头婚所生。下头两个，是半路夫妻的共同结晶。只有桂芝，前不着村后不着店的。而亲生父亲，有自己的家，眼见桂芝遭罪却不敢出面相认。
母亲的一次露水情分，酿就了桂芝一生的悲剧。可能正因为如此，在又一次和父亲吵架后，母亲一时想不开，喝下了农药。这个女人，到死都没有原谅丈夫对女儿作下的孽。
没了母亲的细心呵护和照料，桂芝开始自己学会煎中药。好在兄弟姐妹对她都不错，田里农活基本不让她插手，只居家做些力所能及的家务活。
嫂子进门后，受不了日复一日满屋子的中药味，有一次差点气得把桂芝的药罐子给扔了，被哥哥知道后狠狠训斥了一顿。
自家妹子已经这样，身为兄长怎么忍心让她再受委屈？
因为尿失禁的毛病，原本模样不错的桂芝，给生生耽误成了那个年代的大龄剩女。直到20大几，才在有心人的撮合下，觅得一户人家，草草成婚。
孰料，婚后不到2年，娘家人就接到了桂芝病逝的消息。那年，她还不到30岁。
据知情人称，桂芝婆家人对她的病很是嫌弃，加上她没有生育能力，言行中对她的态度也就可想而知了。
因姻缘链接而生活在同一屋檐下的一家人，又怎么比得上娘家人的血脉亲情那般包容和善待？
桂芝在婆家看了多少冷眼，吞下多少委屈，承受了多少苦痛，又尝尽多少凉薄？没人知道。
桂芝之死，让人叹息之余，也心生疑感，恐为婆家人所害。娘家人在接到噩耗前去奔丧时，也曾试图要个说法。但当看到桂芝老公跪在灵前，那般声泪俱下的悲恸样子，也不好再说什么，不去计较他的伤心是不是在演戏了。
毕竟，桂芝已经拖累了家人太久太久，兄弟姐妹们也都有自己的家，没法护她一生周全。婆家人愿意对她好，是她的幸运，不被善待，也是她的命运。
身体的隐疾，生存的卑微，心理的煎熬，于桂芝而言，活着其实已无太多趣味，死又何尝不是一种解脱。身为一名普通人，我们又有几人能扛住命运的不怀好意呢？
正如《隐入尘烟》中所云:尘归于尘，土归于土，一切也将隐入尘烟。