白癜风是缺少铜元素吗 http://pf.39.net/bdfyy/bdfal/150317/4592180.html张爱玲曾感慨说，人生最大的悲哀，莫过于有天才的少女，猛然爱上一个不该爱的男人了。
这句话，如今拿来体会，似乎完全是在自我哀悼。这位过去藏身上海滩，用一支绿墨水钢笔，写尽中国俗世传奇，被称为“炸裂级精熟男女情感”的年轻女子，只因生命中一场突如其来的邂逅，人生既被书写，也被改写。这位书写并改写她命运的人，就是与徐志摩并称“民国两大渣男”的胡兰成。
年代中期,当时在汪伪负责宣传事务的胡兰成,与张爱玲开始了一段持续三年的爱情婚姻关系：一个，朝三暮四，沾花惹草，始乱终弃；一个，不问出处，无畏将来，全情投入。对于这一份情缘,胡兰成晚年在《今生今世》那本回忆录中,用了许多篇幅去追溯，宛如一个头号铁粉，努力为爱豆的前半生塑像。
不管张爱玲本人厌不厌恶、张迷们承不承认，就我个人阅读感受而言，可以毫不犹豫地认为，在这个世界上，最了解她张爱玲、写她也写的最传神妙曼的，还是这位无情抛弃她的前夫哥胡兰成。胡兰成说，人世间的一切事，都可“花叶相忘”，可这怎么能够呢，分明情仇已逝，恩怨难了。
关于张爱玲的研究文字，我看过的应该不算少了。可即便到了今日，我也还未见有能超过胡兰成的。很大程度上，是胡兰成最开始、也最成功地把张爱玲捧到了“女神”的高位。香江才女亦舒，资深张粉，大骂胡氏是“老而不死是为贼”，可没老胡这么一手笔，“张爱玲”在后世读者心目中只怕远没如今那么神采奕奕。
亦舒：完全老而不死是为贼，使人欲呕
有太多读者，是通过胡兰成，了解现实中的张爱玲。说出这么一个事实，大概也挺讽刺的吧。
胡兰成写张爱玲，集中在《今生今世》这本散文还有断断续续
现代中国文人，胡兰成与李敖很像，性格像，行事也几乎同出一辙。都才华横溢，都细行不检，都花心大萝卜，都是前妻深恶痛绝，他们却念叨人家一辈子。还有，更为重要的一点，都有点暴露癖，都喜欢炫耀自己追女人的“丰功伟绩”，并且用漂亮的文笔，把本该写在日记的情史私密全写在书里，公之于众。
胡兰成今大白话说，就是半文半白炫夸自己如何猎艳的一生。这是位贾宝玉型的男人，对于女人多是“沙场秋点兵”式的亵玩，写下的全是放任自私的爱与情，本并无意也不可能专写张爱玲。但正是这本书，误打误撞地，成为有关张爱玲生平最弥足珍贵的历史文献。
张爱玲少女成名，可一直很刻意保护自己的私人空间，极少有私生活的记述，这一点与时下那些靠贩卖隐私维持热度的女作家多少有点不同。她生前，出版的文集，除了《老照片》、《张看》等偶有文章虚虚实实地旁涉自身外，基本上对个人生活与心境都很缄默，以至于后来“张学”兴起，要找她的文献材料都极困难，需要粉丝翻捡垃圾堆。
上海常德公寓，当年胡张双宿双飞之地
而胡兰成《今生今世》等作，里面诸如“民国女子”等章节，实际浓墨重彩地写出了张爱玲的点点滴滴，不仅成为迄今最全面、最真切的记录，也真最不落俗套。他几乎用天雨散花般的手笔，将张爱玲直写到了“民国女子唯此一人”的地步。这等文字，肆无忌惮，汹涌而出，简直要多硬核有多硬核。
读胡兰成，大概没有人不觉得他渣，可应该也不会有人不承认，他的文字是真好！电影《面纱》里，女主角说过这么一句话：“女人不会因男人品德高尚而爱上他”，我们甚至有理由相信，也许正恃这种才情，才会让精明一世的上海女人张爱玲，在那么长的一段时间里，彻底地迷失自我。在一次闲谈中，她就说胡兰成其文，学鲁迅又不输鲁迅，是带有崇拜意味的。
根据毛姆小说改编的电影《面纱》
如此才能理解，那时的张爱玲，青春美貌，在文坛红的发烫，如何会为了这么个其貌不扬的油腻中年已婚大叔，认识不到半年便“闪婚”，每见都是“满满的笑意”，天真而愚蠢飞蛾扑火，人生犹如被PUA绑架。
所以，胡兰成写张爱玲，首先就有作为最真实遗迹的好。尽管它们像一把把斧子，不断劈开张爱玲内心冰封的痛苦。
很多朋友不知道，其实连“今生今世”这个书名，都是张爱玲当初给起的。读里面的文章，一旦能撇开张爱玲受虐的视角，带着平静之心去阅读，应该都会发现很多有趣的屑末吧。
图：陈丹青：“依我偏见，胡的书写、性情、器识，犹有胜沈从文、张爱玲之处”
胡兰成是对张爱玲影响最深的那个人，也是对她表达得最准的那个人。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思，这是一个无比真实又无上高大的“张爱玲”。胡兰成依托《浮生六记》式唇齿含香的笔锋，写出了这个人身上，真实廉价又可爱崇高的部分，舍他再没有谁可以做到。
大部分人看张爱玲，只能雾里看花，也很“模式化”：聪明绝顶，性格古怪，清高冷淡，不善交际，离群索居，对任何人没有热情，到哪儿工作都不顺心。胡兰成写下的张爱玲，是有血有肉，又不失戒定真香般的神仙姐姐状，高级到让人都想供奉她于神台。
比如，我们再一次得到确认，张爱玲对生活是何等讲究，又是何等务实。她的服装发型妆容永远都要精致，当她9岁收到人生第一笔稿费之时，第一件事情就是去买一只最时尚的口红。
比如，她还自各设计衣服，多数女人还裹脚时，她已开始穿旗袍。她对身边女人说，“你不要指望别人会因你的心灵美而爱上你，发现心灵美可是需要大量时间的”。
比如，从这部书中，我们才晓得张爱玲很讨厌交响乐，也不喜欢自9岁起学到15岁方辍的钢琴，但对于京戏、绍兴戏、蹦蹦戏这类很民俗、很不上台面的艺术情有独钟。
比如，我们了解到，她似乎很无情。从不曾悲天悯人，也不会去同情谁，慈舍悲布的心全无。她的三观里，“世界里是没有一个夸张的，亦没有一个委屈的”，很是自私，临事心狠手辣。
胡兰成，－，浙江嵊县人
比如，我们被告知，她缺乏生活技能，最大乐趣就是看书。但她高度近视，又注意力惊人，看《金瓶梅》连宋蕙莲衣裙颜色都会留；再比如，我们还八卦地得知，女神也，太多庸俗不堪的段子，她时常看的花枝乱颤。如果她还活在当下，应该也每天要刷个“百家号吧！
也许，确如作家止庵所说,有关张爱玲的研究，胡兰成的《今生今世》是最难得的“重要文献”与“海内孤本”。现下所有谈论张爱玲的文字，都离不开《今生今世》的材料给予，与观点框架。
作家止庵，曾热心整理出版《今生今世》
他对张爱玲了解之深透，对其作品感知之迫近,是直觉的，是日常的，也是精准的,是任何研究者所无法替代的。
胡兰成写张爱玲的“好”，有了解之最真实与最深切的好，少了许多故弄玄虚。
读《今生今世》，我从未怀疑胡兰成是真爱过张爱玲，而且爱的很深很深那种。他文中对张爱玲自白，“在这世上，一般的女子我只会们厮混，跟她们逢场作戏，而让我顶礼膜拜的却只有你”，这话不当有假。张爱玲自己也说，两人同居时，“欲仙欲死”。
只是，风流如胡兰成的“爱”爱到左拥右抱，可以无关“今生今世”的。这是贾宝玉的“情怀”，你说他爱林黛玉吗，当然爱！但是他照样可以睡睡袭人，和薛宝钗史湘云等一干红颜知己打情骂俏，优游其中，洋洋自得。
晚年胡兰成与朱天文姐妹
可要说没爱，胡兰成断然无法凿空写出这样完美的张爱玲，也无法解释，在所有女子中何以独属最为光彩照人。这是情人之眼，是以情深意切，缠绵之绪，袅袅不绝。我们看其他熟人的记录，因少了这点特殊关照，张爱玲就远没那么美好。
比如，曾有人问她闺蜜苏青，张爱玲到底何如人也，苏青只说“平常女子”四字；再比如，其弟张子静，晚年回忆姐姐，也仅是说“脾气特别”，丝毫不见啥高大上。而胡兰成毕竟与她是夫妻，也是第一知音，心中未必没有心怀眷念，只是嘴硬。
所以，他后来写《今生今世》，但凡写到张爱玲时，都极真极深极美，吹起彩虹屁来喋喋不休，为所有人不能比拟。老实说，如果“渣男”也分等级，胡兰成还真不算最等而下之的。至少，他不会如徐志摩非得逼迫妻子堕胎，不如学吴秀波把枕边人送到监狱，更不会如李敖大师，分手后非得痛骂人家一辈子，各种不堪入目。
李敖与前妻胡因梦
对待感情，胡兰成是“滥”，可还说不上彻底的“坏”。他是留有体面的。张爱玲最后对他，也是有悔而谈不上恨。
也因悠悠此情还在,胡兰成的那些评张文字，天然地就有不同寻常的色彩与意义。
这些文字，不是雾里看花的，不是隔靴搔痒的，而是来自已逝爱情的追索,也可能是来自遥远心灵的报告。作家马尔克斯的《百年孤独》说，“生命中最重要的不是遭遇了什么，而是你记住了哪些事，又是如何铭记的”，在我读来，胡兰成对于张爱玲，记录最多的，其实是“相知”。
年，三藩市家里，能剧面具下
世间渣男，只是感情不专一，未必不懂女人心。甚至，这些人才可能是和女人最能“相知”的。我们看那些所谓pua砖家，最娴熟的招数，正是此等攻心秘诀。胡兰成作为民国pua界宗师，对此把握不用说，经典教材级别的。大概也所以，《今生今世》中，胡兰成回顾两人的相识、相爱，落脚点全部是“相知”，不管你如何质疑他虚情假意。
胡兰成真是情场高手，最懂女人心，料理张爱玲也并不困难。他曾吹嘘，我于女人，与其说是爱，毋宁说是知。暂时没有任何证据可以否认，他与张爱玲间，曾确有过一段神仙眷侣般岁月静好的日子。胡兰成不能说不爱她；而胡的才情与风度，也的确深深地吸引和打动过张女神。胡兰成在《今生今世》中，如此写道，“两人伴在房里,男的废了耕,女的废了织,连同道出去游玩都不想,亦且没有功夫”，何其缠绵。
“PUA”
胡兰成文章中说，有一回他跟张爱玲聊天，慨叹说“因为相知，所以懂得”，张爱玲纠正他，“因为懂得，所以慈悲”。这是一种知己之感。我向来以为，张爱玲一生中，唯一的知己就是胡兰成，也没有人能如胡兰成一样，如此深切地走入过她的身心。
这其实是不难理解的。他们二人初识时，胡兰成40岁，油腻中年大叔，读了不少书，地位也算显赫，更是混江湖的人精。而张爱玲方23，还是懵懂老姑娘，此前从未与异性谈过恋爱。她极度自负，极度敏感，极度缺爱、也极需安全感。这样的年轻女子，太容易被一个风度尚佳、才华横溢、阅历过人、权重势大、知冷知热的大叔吸引住了。
自制“旗袍”
她自小，就过着被遗弃的生活，犹如孤儿，生母不管她，“父亲”更是不在场的。除了幼年时，对母亲存有过那么点依恋幻想之外,从未曾真的爱过别人。这种原生家庭环境生长下的女人，很自然有“恋父情结”。而她长大成人后，也确实跟找爹一般唯独爱过胡兰成，那份依赖、依恋、依附、依从，是不计所有飞蛾扑火的决绝，犹如《沉香屑——第一炉香》里的薇龙。
我常不怀好意地想，也许人世间真是万般皆是命，想她张爱玲刻薄一生，可能非得有这么一位爷出来治治她吧！
我读《今生今世》，总觉得不该纯当“风月宝鉴”看。揣摩胡兰成的深意，当取的是“香草美人”的春秋笔法，借男欢女爱，慨家国*治，落笔处处隐喻。
其重心主旨，当是由己及人，悲悼在流离乱世中，多少何其虚惘又实在、何其壮怀又何其无奈的人生，所以会说”不堪入有学问者之目”，又自负“此书终当不朽”。前者是明知太多读者会骂他，后者是念兹在兹望有隔代知音。
可以说，这本书，并无意专写张爱玲。张爱玲与他自己，只怕都是其中一副“药引”而已。可问题在于，他又确确实实不能忘怀张爱玲的好，以至于一旦提及，必是穷极赞辞，必是生花妙笔，直把张爱玲写成了永恒的“女神”，一足兀立，卓然不群，嫣然百媚。
张爱玲自画像
《今生今世》中，除开《民国女子》一章外，其余还与张爱玲有关的篇目，是《汉皋解佩》、《永嘉佳日》、《天涯道路》、《雁荡兵气》等节，这些文字是无一例外的深情款款。那种“旧游之思”，那番“艳情雅意”，杂以浮世彩绘，羼入点绛山水，真是缅邈浩荡，千回百转，写到了一等一的境界。
人是寡廉鲜耻，情是始乱终弃，可他写张爱玲是绝无仅有的好。他说张爱玲，“是民国世界的临水照花人”，单这句话，只怕天下就没一个男人可把自己的女人写的如此光彩照人，尽管他也似吴秀波一般薄幸。试换成情书看，世间能有几个女子，招架的住这等甜言蜜语？
三毛唯一编剧电影《滚滚红尘》
他写张爱玲，赞她的美好，夸她的单纯，说她的奇丽，讲她的聪慧，文字言语都可谓清明之至。都是零溦小沐，不曾刻意浓妆艳抹地重描，更从没夸张矫态的抒情乱飙，出奇地淡然至极，又极致般地白月挂天，幽趣弥满。
“我不但对于故乡是浪子，对于岁月我亦是浪子”，他对女人、对张爱玲，更是文人无行、才学精致的“班头浪子”呀！
中国文学史上，实在找不到，比他胡兰成更能“美感地写女人”的文人了。
他擅写女人，尤把张爱玲写的最动人。想这个人，被张爱玲如此深爱过，除却花心，应该确实还有更吸引人的本质吧。他的文字如此华美，心思如此细腻，往往呈现出一股又绝美又忧生的姿态。张爱玲看男人眼光不行，文学品味的确不差。
他写对张爱玲的深情，“我只觉世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，便皆成为好”；他谈二人心意之相通，“我与爱玲只是这样，亦已人世有似山不厌高，海不厌深，高山大海几乎不可以是儿女私情”；她只是倚坐一旁，他如醉似痴，“她本人却宁像晴天落白雨”；连分手时的张爱玲，都是优雅一如明清画卷中人，“离别时，爱玲说了李义山的两句诗：星沉海底当窗见，雨过河原隔座看”。
胡兰成笔下的女人，尤其是文字吐唾下张爱玲，不似人间又不在天上，潇洒而幻美。他写出的张爱玲，那般如女神般存在的张爱玲，且淡、且清、且浓、且冷，是以往中国文学中见不到的。可以说，胡兰成那曼妙圆润的文笔，用字遣辞的神韵，甜腻妩媚的文采，慧美双修的词藻，实是用文字堆垒出了一尊现代文坛女神像。
从这个意义上看,今生今世遇见这么一个男人，张爱玲的幸与不幸,能够做的与应该做的，种种意味也许都潜藏在里面了。那日语笑得人意，此时歌舞动人情，真是清嘉隽永的男子啊，让多少人恨也恨不起来。
她在《惘然记》中说，“爱就是不问值得不值得”，也许正因这，所以她至死无言。只是也磨得心灰意冷，从此独却残生。
